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BEL~N DEL Rocío MORENO CARDOZO 
este título Élisabeth Roudinesco nos presenta una sugestiva 
reflexión sobre el lugar del psicoanálisis en la época contemporá­
nea. Ya no corren los tiempos en que Freud fundó esta práctica y el 
que hoy agobia a los individuos se muestra con la inva­
riable máscara de la depresión. Allí donde las histéricas de la in­
vención del psicoanálisis manifestaron con su cuerpo sus 
desgarraduras subjetivas al tiempo que su oposición al orden 
gués, ahora se ha cedido paso al individuo depresivo, desligado de 
los ideales colectivos, extenuado en un culto de sí y presa de una 
vana ilusión de independencia. Si el padecimiento histérico revela 
bien la huella del conflicto que lo anima, la depresión en cambio 
es concebida tan sólo en términos de estado, de fatiga, de déficit. 
La pretensión de borrar toda marca del conflicto para obtener la 
presentación lisa y sin aristas del individuo contemporáneo com­
porta, desde luego, las estrategias de normalización que operarían 
en el sentido de la eliminación de los síntomas. De allí que el im­
de los fármacos tenga como efecto el repudio de la pre­
gunta por la causa, pues para qué formular un interrogante tal 
cuando los usos de nuestro tiempo peroran una eficacia que evita 
la complicación adicional de tener que indagar por la 
ción histórica de los propios padecimientos. En medio de este pa­
norama podemos decir que la subjetividad rechazada deja nítida 
marca de su exclusión en el surgimiento del individuo depresivo. 
La derrota del sujeto es el saldo de prácticas discursivas que 
han pretendido cercenar la función del inconsciente, la sexualidad 
y la muerte, a favor de la concepción híbrida del hombre-máquina; 
punto en el cual toda una corriente cientificista, que no científica, 
pretende reducir al ser humano a su sistema físico-químico. Aún el 
más breve recorrido por los "descubrimientos" que de tanto en tan­
to se anuncian para explicar por la biología los hechos humanos no 
de sonar sospechosamente reiterativo: que el suicidio se debe­
ría a la Droducción anormal de serotonina, que el secreto de la ho­
o que finalmente se habría 
aislado el cromosoma que la provoca, etc. Este 
neurogenético ha encontrado fuerte oposición ~n varios miembros 
de la comunidad científica. Al respecto, Roudinesco cita una inter­
vención de Steven Rose, neurobiólogo británico, quien señala con 
suma claridad las condiciones políticas que suelen dar despliegue a 
este tipo de ideas: se trata de países con gobiernos de derecha que 
se empecinan en encontrar soluciones individuales a problemas so­
ciales. Esta escalada cientificista ha tenido su más notable vocero en 
la psicología, ya no sólo considerada como lo hacía Canguilhem, en 
1956, como una "filosofía sin rigor", "una ética sin exigencia" y una 
sin control", sino como una verdadera barbarie. Resulta 
que lo que este autor combate no son las investigaciones ac­
tuales sobre la actividad cerebral o sobre los genes, sino la posi­
ción ecléctica de la psicología cuando toma prestados modelos y 
resultados del campo de la ciencia, evitándose la orel!unta oor la 
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de lo humano. A esta altura del trabajo de Élisabeth 
Roudinesco no es posible dejar de evocar el compromiso en que se 
vio envuelta la psicología en su nacimiento, al tomar como norte el 
juramento que orientó la cruzada de la Sociedad Berlinesa de Físi­
ca. Helmholz, Ludwig, Dubois Reymond y Brücke juraron defender 
illa verdad", verdad que para ellos no era otra que sostener que en 
el organismo sólo actúan fuerzas físicas y químicas y que todas 
leyes biológicas pueden ser reducidas a éstas sin dejar resto; misma 
posición que adoptó la naciente psicología alemana. Misma posi­
ción también que vemos resurgir en la escalada cientificista que 
caracterizó los últimos años del siglo XX. Resulta en todo caso nota­
ble que las críticas más violentas contra el psicoanálisis provengan 
de esta nueva religión que, empecinada en poner a prueba su vali­
dez, somete los hallazgos clínicos del psicoanálisis a encuestas y ex­
n<>rirrl<>ntn" Al repasar el objeto de estos estudios se entiende bien 
por que "el psicoanálisis murió en norteamérica": pretendían com­
probar experimentalmente la represión, someter a test el complejo 
de Edipo, medir la libido, incluso aspiraban a acuñar su unidad de 
medida: ¡un freud, dos freud! En todo ello, los psicólogos norteame­
ricanos olvidaban que el psicoanálisis tiene su propio método 
investigación y obraban según sus usos, injertando procedimientos. 
Pero quizá más allá de la puerilidad de estos experimen­

tos, lo más inquietante del destino del psicoanálisis en Estados 

Unidos fue el repudio que causó el concepto freudiano de fantas­

ma. En los primeros años de su práctica analítica Freud se vio pre­

cisado a modificar su teoría inicial de la etiología de las neurosis; 

así pasó a ubicar en el nivel de la causa al fantasma y no al trauma, 

en sus elaboraciones iniciales. En 1984, Jeffrey 

de revisar los Sigmund Freud Archi­

Freud había renunciado 

al no querer 
los abusos y maltratos de que son objeto los niños y que, por 
razón, había enmascarado esta verdad inventando el concepto de 
fantasma. La publicación en que Masson dio a conocer sus afirma­
ciones fue todo un éxito, lo que se llama un bet-seller. Resulta 
entonces evidente que gracias a ese texto el puritanismo que habi­
ta al espíritu norteamericano encontró caro alívio: la 
culpable halló expiación en la teoría del trauma: al sujeto no le 
cabía ninguna responsabilidad en su padecimiento; del carácter 
demoníaco y "externo" de la sexualidad era posible desprenderse, 
etc. Todo ello culminó en un delirio victimista empeñado en en­
contrar huellas visibles de traumas y vejámenes. De modo que en 
estos tiempos de soledad e individualismo, el único lazo valorado 
con el otro es aquel en que éste ocupa el lugar de víctima inerme 
e inactiva. Esas son las seducciones nefastas de nuestro tiempo: 
entre el pragmatismo que perpetúa intervenciones en nombre de 
una eficacia entendida como eliminación de la traza del conflicto 
y la victimización que sólo se interesa en el individuo a cuenta de 
medir el traumatismo sin interrogar su causa. 
En medio del actual panorama ¿qué lugar puede tener el 
psicoanálisis? Para Élisabeth Roudinesco el psicoanálisis es l/una 
respuesta humanista al salvajismo suave y mortífero" de las so­
ciedades modernas que sólo ven en el hombre una máquina bio­
lógica y promueven soluciones químicas para los sufrimientos 
Dsíauicos. En este sentido hay que recordar que Freud no cedió 
a la tentación de achatar su teoría del psiquismo en locali­
zaciones anatómicas. Cuando formulaba su teoría del inconscien­
en su primera tópica, advertía contra la inclinación de 
pretender ver sus modelos en preparaciones .anatómicas. A la 
idea del hombre-máquina, que desconoce lo real del goce 
cuerpo y equipara el pensamiento con un mero j 
computacional, el psicoanálisis opone el hombre-trágico, aquel 
que, descubierto en la clínica, fue expresado cabalmente por los 
héroes trágicos Edipo y Ham/et. El hombre ya no es más dueño 
de su casa, no sabe de los hilos con que teje su destino, pero no 
por ello resulta menos responsable de su condición. 
Freud señaló cómo los descubrimientos del psicoanálisis le 
una herida al narcisismo de la humanidad, al indicarle 
la escena inconsciente que gobierna a quien se pretende amo de 
sus actos y decisiones. La incomodidad de esta destitución del 
narcisismo será mal tolerada en sociedades que gocen con el 
adormecimiento que procuran Ahiotr.c de consumo. Situación 
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que, por supuesto, lleva a pensar en las condiciones de posibilidad 
para la inscripción del psicoanálisis en las sociedades modernas. 
Para que ello sea posible, la sociedad de que se trate deberá, en 
primer término, aceptar conscientemente la existencia del incons­
ciente. Pero de manera más especifica, Élisabeth Roudinesco sitúa 
dos condiciones para la existencia del psicoanálisis en una socie­
dad dada: por un lado, la constitución de un saber 
sobre la locura que la distancie de la idea de posesión demoníaca 
y, por otra parte, la existencia de un Estado de Derecho que garan­
tice la libre circulación del saber y la libertad de asociación. De 
manera que fue por la ausencia de una estas dos condiciones 
que el psicoanálisis no logró implantarse en algunas sociedades. 
los totalitarismos han cercenado la posibilidad de existencia del 
psicoanálisis tachándolo de "ciencia judía", o de "ciencia burgue­
sa". las observaciones de Roudinesco sobre el "geopsicoanálisisl!, 
término que toma de Derrida para referirse a las formas de im­
plantación del psicoanálisis en las diferentes partes del mundo, se 
revierte para nosotros en una pregunta totalmente pertinente por 
cuanto nos lleva a situar las condiciones particulares de la miseria 
que habitamos ~~ 
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